Памяти кавалера ордена Мужества,
сержанта Российской армии,
командира стрелкового отделения,
добровольца, участника СВО
Антона Владимировича Хомякова
(16 октября 1987–27 марта 2023)
ОСЕННИЕ ПРОВОДЫ
Вновь воркуют белые голубки –
и ничью не чувствуют вину.
Делаю поспешные покупки –
провожаю сына на войну.
Рвался я в бои в семидесятых,
стих свой дерзкий поднимал за Русь.
Побывал в краю чужом в солдатах –
и к далёкой памяти вернусь.
Разве мог подумать и представить,
что враги – кацапы и хохлы?
Можно спорить, шутками забавить.
Но такое? Как исчадье мглы.
Там, в войсках, мои стихи листают
про призыв и про бессмертный бой.
В облаках донбасских не витают:
будет так, как велено судьбой.
Ты опять в строю стоишь солдатском:
смотришь, улыбаясь, на меня.
Да и я ведь только внешне в штатском,
а в груди – горение огня.
Что нам эти пафосные речи
про высокий, про моральный дух?
Мы и так живём, расправив плечи:
русский ратник в деле стоит двух.
Впереди минута расставанья
и удача встречи впереди.
Не хочу загадывать желанья,
лишь одно шепчу я: «Победи».
Всё, что там положено, исполни,
позабудь былым обидам счёт.
И всегда, на будущее, помни:
АКМ в бою не подведёт!
Октябрь 2022
ДЕНЬ НАДЕЖДЫ И СВЕТА
Блики солнца морозны.
Вёрсты лихо летят.
И мещёрские сосны
ратным строем стоят.
Нет былых потрясений.
Наша встреча близка.
По дороге осенней
еду к сыну в войска.
Всё успеет он, даже
подшутить надо мной,
о ребятах расскажет
и про свой позывной.
Дым вспорхнёт сигаретный.
Постою, посмотрю.
И вздохну незаметно:
«Жаль, что я не курю».
Вспомню верные строки
о высоких крылах.
Эти годы жестоки
да развеются в прах!
День надежды и света.
Наша встреча близка!
Вечна доля поэта.
Еду к сыну!
В войска!
Ноябрь–декабрь 2022
ПИСЬМО СЫНУ
Третий взвод, второе отделение…
Тоже я служил когда-то в нём.
Сорок восемь лет – одно мгновение –
пронеслись, не сыщешь днём с огнём.
Ты – сержант, и ты теперь командуешь.
Я – редактор боевых листков.
Чем меня на этот раз порадуешь,
дорогой товарищ Хомяков?
Говоришь, мол, непросты учения?
Непросты. Как будет там, в бою?
…Вечер вновь. И синее свечение
осеняет комнату мою.
В ней провёл ты жизнь свою весёлую.
Детство мчалось, солнечно трубя!
Помню, как прощался ты со школою,
как встречал из армии тебя.
Вот опять дела твои армейские,
только всё по-новому: война.
Дождь, да снег, да сплошь прогнозы мерзкие.
Где ж она, победная весна?!
Ведь во все века об этом думали:
об одном – на разных языках.
Резко фронтовые ветры дунули –
и заря сверкнула на штыках.
И стоишь ты в полном снаряжении,
уходя на огненную брань.
Мы сейчас почти что в окружении,
но крепка над нами – Божья длань!
…За окном – холодный шум берёзовый.
Строчки я слагаю в полумгле.
И твоя игрушка – зайчик розовый –
предо мной на письменном столе.
Октябрь–ноябрь 2022
НАШ ПУТЬ
Наш путь по-прежнему тяжёл,
не жить нам в мире тихом.
Того, кто в грозный бой ушёл,
не поминают лихом.
И кто там что ни говори,
но ты попробуй каждый
взойти на жертвенник зари,
что дышит смертной жаждой.
Мне снова скажут, мол, не так:
поэтами воспеты,
похожи всё ж на мирный стяг
закаты и рассветы.
Друзья, красивостям цена
не больше, чем копейка,
когда кругом гремит война –
кромешная злодейка.
Когда идёт на брата брат
(кто Авель здесь, кто Каин?),
молчу, любым словам не рад,
терзаюсь, неприкаян.
Когда огонь стеной встаёт
пред нашими бойцами,
готовы рваться мы вперёд,
чтоб их закрыть сердцами.
Не потому, что числят нас
храбрей других на свете,
а потому, что там сейчас
воюют наши дети.
Когда страны удел тяжёл,
что петь о мире тихом?
…Того, кто в грозный бой ушёл,
не поминают лихом.
Декабрь 2022–январь 2023
ОТВЕТ
Дети за отцов не отвечают, –
что же, эта «истина» стара, –
в полный рост судьбу свою встречают
и уходят с отчего двора,
чтоб сюда вовеки не вернуться
или воротиться со щитом.
Мы их молим до земли пригнуться,
коли смерть свистит стальным кнутом.
Но опять на дальнем направленье
сын встаёт над горестью земной
и кричит: «Второе отделенье!»
И потом отрывисто: «За мной!»
Мне же здесь, так скажем, на «гражданке»,
довелось всего хлебнуть сполна.
Новые дворяне и дворянки
всё искали, в чём моя вина.
Возмущались: «Призовём к порядку!»
И готовы были унижать.
А когда им врезал правду-матку,
сразу стали хором уважать.
Вспомнилась мне юность, что армейцем
я провёл у озера Балхаш.
Жизнь страны мы чувствовали сердцем –
это был надёжный выбор наш.
Я в судьбе своей не разуверюсь,
под откос я песню не пущу.
На родную армию надеюсь,
о солдатской юности грущу.
Не учён искусству дипломата,
зная силу крепкого словца,
огневой строкой из автомата
сын мой отвечает за отца!
Февраль–март 2023
СТРОКА
«На самый перед отправляют ночью» –
последняя от сына мне строка.
Кто ад земной не видывал воочью,
тот не поймёт тех слов наверняка.
И снова будет важно слушать сводки,
но не услышит, как кричат сердца.
А после горделиво выпьет водки
за бойню до победного конца.
Да, звал и я собраться для защиты,
чтоб твёрдо на посту стояла рать,
тогда мы с каждой силой будем квиты,
тогда никем нигде не будем биты.
Но Русь хранить – не шапками кидать.
Мне может попенять оратор броский,
поставить откровение в вину.
Но вновь со мной – Есенин, Маяковский,
кто яро ненавидели войну.
А тем, что тосты мечут за победу
любою кровью, только не своей,
скажу, как и положено поэту,
своих туда отправьте сыновей.
Пускай они уйдут «на самый перед»,
вот так же, «ночью», подавляя страх.
…Моя душа в победу нашу верит,
сгорая на пронзительных ветрах.
И в тёмный час родной мне голос снится,
ищу, где телефон, сбиваюсь с ног.
И через все кровавые границы
кричу одно-единое: «Сынок!
Я здесь, в окопе, я с тобою рядом,
тебя от смертной пули заслоню,
не дам взорваться вражеским снарядам,
преградой стану грозному огню.
Я здесь, с тобой, и мы навеки вместе,
и вместе возвратимся мы домой».
…Опять на фронт спешат родные вести.
И слышишь ты тревожный голос мой.
21–26 марта 2023
ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА
Ночь. Окно в дождевых накрапах.
Я почти не смыкаю глаз.
Снова слышу родное: «Папа,
почему ты меня не спас?
Ты же мне обещал быть рядом,
обещал защитить меня.
Но я вражьим сражён снарядом –
и не вырвался из огня.
С горем жил я порой впритирку,
но на помощь бросался ты:
брал нещадно меня за шкирку
и вытаскивал из беды.
Мол, живи и умом, и сердцем
и пути не ищи назад.
…Но мои не сносились берцы,
как попал я в смертельный ад.
Чую, вновь к своему окошку
ты прильнул, не смыкая глаз.
Помню снежную ту дорожку,
где прошли мы в последний раз.
Вот опять ты рассвет встречаешь.
Надо мной же сомкнулась тишь.
Что ж ты, папа, не отвечаешь?
Почему ты, отец, молчишь?»
Май–июнь 2023
ПРОЩАЛЬНОЕ
Не сохранил я тебя и не спас,
не заслонил от лихого осколка.
Светится, теплится иконостас…
Сколько беды на Руси ещё, сколько!
Дальше прожить в суесловье невмочь:
каждое слово мне кажется ложным.
Мне б перейти бесконечную ночь!
Только вот будет ли это возможным?
А за окном – одинокая тишь,
будто ты всем нам покой возвращаешь.
Знаю, сынок, ты меня не простишь.
Только всё чудится мне, что прощаешь…
Апрель 2023
ГОВОРЯЩИМ
…И вновь бесконечные речи,
и всё словеса, словеса.
Вам горе не давит на плечи,
а сын мой глядит в небеса.
Ораторы разверещались:
«Коль надо, и мы бы смогли б!»
…А он меня обнял, прощаясь.
И просто ушёл. И погиб.
Апрель 2023
АНТОН
До бугра я тебя проводил.
Во дворе предвечернем расстались.
Тучи стыли рядами могил
и над нами,
грозя,
распластались.
Пал в кровавом луганском краю.
Сам ушёл в смертный бой, не насильно.
…У подъезда родного стою.
А в руке –
похоронка на сына.
Май 2023
ВЕНЕЦ
Ни просвета в окне…
Нет ни песен, ни книг…
Не смолкает во мне
твой разорванный крик.
У судьбы не просить
воскрешенья сердец.
Мне навечно носить
твой терновый венец…
Июль 2023
СКОРБЬ
Какие солнца не померкли
и как смотреть хватает сил,
когда выносят гроб из церкви,
а в том гробу лежит твой сын?!
Погибший в возрасте Рубцова,
он духом тоже был поэт.
…Печаль уляжется отцова,
хоть ей конца и края нет.
Но обречённость не растает,
как ты об этом ни взывал.
И вдруг пред взором вновь предстанет
святой беды высокий вал.
Он вознесёт туда, где грозы,
где нет ни вдов и ни детей.
…Где только слёзы, только слёзы
седых отцов и матерей.
Март–июль 2023
РАНА
Нас свои же оплёвывать будут.
Да какие же это «свои»,
коль хвостами вильнут и забудут
о страданье великой земли?!
Что им наши погибшие роты,
если русская жизнь не в цене?
…Вы сегодня – ура-патриоты,
завтра вы – на чужой стороне.
Триколорами машете рьяно
и орёте: «Россия, вперёд!»
…А моя беспощадная рана
никогда уже не заживёт.
Я на сасовском давнем кладбище
у сыновней могилы стою.
Веет ветер, он боль мою ищет,
шепчет мне, что погибший – в раю.
Только ввек не видать утешенья,
тихой радости мне не видать.
Пусть скостят все мои прегрешенья –
вряд ли с неба сойдёт благодать.
…Красный лист обронила осина,
жёлтый лист на берёзе горит.
И держать мне равненье на сына –
так мне сердце моё говорит.
Свет струится, то ясный, то зыбкий.
Вот и вновь, никого не кляня,
с чуть заметной солдатской улыбкой
сын
глядит и глядит на меня…
Август–сентябрь 2023
ОДУВАНЧИК
Кто там считает смерть спасеньем
и тут же ставит мне в вину
то, что взметённым днём осенним
я отдал сына на войну?
Спасеньем от чего, от жизни,
от зорких зорь, дарящих свет?
Тем, кто отраду видит в тризне,
смогу навряд ли дать ответ.
А за «вину» могу ответить,
скажу: «Уйди, покуда цел».
На тех, кто явно в судьи метит,
смотреть мне, словно сквозь прицел.
Эксперты, тактики, стратеги –
неумолкающая «рать» –
готовят новые «телеги»,
кого б отправить умирать?
И вновь приняться за дебаты,
которых так «страшится» враг.
Да, мы погостами богаты:
почти над каждым – смертный флаг.
…Спит вечным сном мой горький мальчик.
Здесь тесно так. И – ни души.
Лишь одинокий одуванчик
цветёт в кладбищенской тиши…
Сентябрь–октябрь 2023
ОРДЕН
…И снова –
«в горле
горе комом»…
И снова – подпись и печать.
Иду на встречу с военкомом
за сына орден получать.
Воспоминанья вновь взорвутся.
И чтоб уменьшить боль мою,
здесь, в зале, люди соберутся
почтить погибшего в бою.
Отдам поклон сердцам тревожным,
для земляков найду слова.
…Как год назад, над миром Божьим
плывёт высокая листва.
Она лишь только зарождалась,
когда мой сын на землю пал,
с собой унёс свою усталость
и в списки скорбные попал.
И орден Мужества приму я,
в родное небо вскину взор.
С душой сыновней напрямую
вести мне долгий разговор.
И под вселенскою защитой
мне жить, храня в раскате лет
весёлый голос незабытый,
геройский крест, навек отлитый,
осколком вражеским пробитый
военный –
огненный –
билет!..
Мне жить.
Мне русским жить поэтом.
Пусть память жжёт мои слова.
…Как год назад, над Божьим светом
плывёт осенняя листва.
Сентябрь–октябрь 2023
ПОЛЕ
Вечер полон серебряной сини.
Молчаливое стынет жнивьё.
…Словно светлая память о сыне,
снег ложится на сердце моё.
Пережить ли родную потерю?!
Пусть твердят мне, что я обречён,
только в светлое верил и верю,
от хмельной суеты отлучён.
Неизбывное русское поле…
Сын встаёт на защиту твою,
за тебя изнывает от боли,
за тебя погибает в бою.
Век за веком летит, но поныне
грусть-печаль нам твоя дорога.
…Словно вечная память о сыне,
мне на сердце ложатся снега.
Март–ноябрь 2023
ИМЯ ТВОЁ
Вот мы и встретились. Встретились снова.
Не одолела мне душу тоска.
Твёрдо звучит поминальное слово.
Мемориальная светит доска.
Что мне поведать? Пусть скажут другие
мне про тебя. Я пока помолчу.
Слышу я, слышу шаги дорогие,
будто ко мне ты идёшь по лучу.
Солнечный свет будет вечно со мною.
Видеть его, словно сердце возжечь.
Стала небесной судьба, не земною.
Только вот горе не скатится с плеч.
Горнее горе над Родиной древней.
И никому от него не спастись?
Городом стольным, селом ли, деревней
бредит, терзаясь, кровавая высь.
Ангелы нас прикрывают, крылаты.
«В вышних осанна!» – взывают они.
Блещут доспехи – надёжные латы,
чтоб защитить нас в крестовые дни.
Грозное время. Седая держава.
Русской Победы святое копьё.
Вещая память. Бессмертная слава.
Непокорённое имя твоё!
Октябрь–декабрь 2023
ВСЁ БУДЕТ ТАК
Мой сын Антон Хомяков погиб в бою 27 марта 2023 года
близ села Оборотновка Сватовского района
Луганской Народной Республики
Быть может, снова не по теме мы?
Но что сказать нам поновей?
Терзает время нас потерями,
уничтожая сыновей.
От Оборотновки до Сватова,
потом Ростов… Потом… Потом…
А мы всё ищем виноватого
на свете этом и на том.
Но помним мы из детства нашего:
в годину огненную ту
от рядового и до маршала –
все находились на посту.
О той, Отечественной, знаем мы,
как говорят, из первых уст.
…Стою под флагом или знаменем
и чую вдруг, что гроб твой пуст.
Что, может, где-то ты скитаешься,
что вновь услышу голос твой,
что ты, пусть досыта намаешься,
придёшь побитый, но – живой.
И сколько лет пройдёт, не ведаю,
но будет темень, будет тишь:
придёшь – с победой, с непобедою –
и в дверь устало постучишь.
А я её открою медленно,
хоть жду прихода твоего.
Блеснёт луны полоска медная –
и вновь в подъезде никого.
И в сердце вновь качнётся маятник –
и вздыбит горести волну.
Всё будет так, как в фильмах памятных,
как в горьких песнях про войну.
Январь – февраль 2024
ОТЕЦ И СЫН
В горле – ком,
и в сердце – ком,
слёз не удержать.
На погосте городском
рядом нам лежать.
Но пока ещё стою
на родной тропе.
Но пока ещё пою,
сын мой, о тебе.
…Сталь летит над головой,
и свистит свинец.
Сын уходит в смертный бой,
чтобы жил отец.
Февраль – март 2024
ГОДОВЩИНА
Год прошёл.
Ты теперь не придёшь,
пусть я ждать тебя не перестану.
Тщетно веря в счастливую ложь,
пред бедою своею предстану.
В бой уйдя, в огнедышащий дым,
ты армейской не предал присяги.
Над последним приютом твоим
тихо льются российские стяги.
Помню я троекратный салют,
в честь твою прогремевший над миром.
…Снеги скоро надолго сойдут,
дав отмашку взволнованным лирам.
Только что мне сегодня воспеть,
если гулкой порой голубою
вновь тебя провожаю на смерть
и по следу бегу за тобою…
Подожди, подожди, оглянись
и ладонь подними на прощанье.
Что ж не дрогнет всесильная высь,
коль не в силах сдержать обещанье?!
– Возвращайся! – тебе я кричал.
– Возвращайтесь живыми, ребята!
Крик исчез.
Пуст дворовый причал,
где с тобой расставались когда-то.
Март свой путь завершает уже.
Но не кончился скрежет металла.
И на грозном, святом рубеже
кровь твою мать-землица впитала.
Будет петь всепобедная медь
над ликующей вешней толпою!
…Я тебя провожаю на смерть.
И не глядя иду за тобою.
20–27 марта 2024
ПОЗЫВНОЙ
Клюв кровавый стального осколка.
И агония смертного дня.
…Там мы свидимся: пусть ненадолго
в Рай из Ада отпустят меня:
– Кто-то жив, кто-то ранен, а кто-то…
Ты беде улыбнёшься назло:
– У солдата – такая работа,
значит, меньше других повезло.
…Всё, а больше ни слова, ни звука.
Нет, не стоит мне в землю спешить:
пусть протянется эта разлука,
надо здесь мне дела довершить.
Всё, что можно, собрать по лоскутьям
надо здесь, надо в жизни земной.
…Всё брожу по твоим перепутьям.
Всё кричит во мне твой позывной.
Апрель 2024
Владимир ХОМЯКОВ, член Союза писателей России, почётный гражданин города Сасово