Уходил паренёк от родимых околиц,
За спиной вещмешок – путь лежит на вокзал.
Был вчера машинист, а сейчас доброволец:
- Я там нужен, поймите! И точка! – сказал.
Суетился народ: кто смеялся, кто плакал,
И гудки электричек тревожили грудь.
- Ты куда уезжаешь, поведай мне, папка!
- На работу, сынок. Ты здесь умничкой будь!
- Расскажи мне, отец, на какую работу
Ты от нас почему-то спешишь уезжать?
- Знаешь, сын, коль на Русь посягает вдруг кто-то,
Мужиков ждёт работа – её защищать!
- А надолго, скажи? – вдруг мальчонка напрягся,
За спиной своей пряча кулёк небольшой.
- Ненадолго, сынок! Ты не будь только плаксой,
Помогай мамке тут и учись хорошо!
- Обещаю, отец! Не тревожься ты слишком.
Возвращайся скорей, а ещё, вот, возьми
На работу свою моего друга Мишку! –
И вручил он игрушку отцу в этот миг.
- Он тебя не предаст и болтать зря не станет,
Будет первым помощником в тягостный час!
Я б уехал с тобой… Мамку ведь не оставить
На хозяйстве таком, да и школа сейчас;
Тройка в четверти, вот, ко всему ещё светит, –
Подтянуть бы... И книг нужно кучу прочесть!
Знаешь, бать, а давай на каникулах летом
Я приеду к тебе – подсоблю, может, чем!
... Вот, состав подошёл. Пять минут на прощанье.
Только время назад не дано повернуть:
И сквозь слёзы – слова… не хватает дыханья,
Чтоб успеть всё сказать в эти пару минут.
Снег ложился густой на поношенный китель,
Покидал с некой гордостью старый вокзал
Бывший тот машинист – будущий победитель!
Обнял сына с женою и «с Богом!», – сказал!
Я стоял, онемев, ком сдавил моё горло,
Но от мысли взбодрился, разжав кулаки:
Нет, не страшен, Россия, тебе всякий ворог,
Есть пока вот такие у нас мужики!
Виктор Глущенко, пос. Бетлица, Калужская область