Придёт последняя война,
И я уйду навстречу к ней…
Ты молча сядешь у окна,
И образ твой замрёт в окне.
Тропарь ты станешь напевать,
Что б отогнать молитвой смерть.
А мне придётся воевать,
Чтоб ты смогла его допеть.
И вдруг на меркнущем стекле
Увидишь ты, как в тонком сне,
Что прижимаюсь я к земле,
Уже навек сроднившись с ней.
И отойдёшь ты от окна,
От перекрестья чёрных рам –
Уже вдова, а не жена, –
И соберёшься молча в храм.
Но в храм войдёшь опять женой
И, повернувшись к алтарю,
Ты тихо скажешь: «Боже мой,
За всё Тебя благодарю».