Перед избою на скамейке,
Старик на солнышке скучал.
В пимах и ветхой телогрейке,
Он День Победы отмечал.
Давно отец поведал мне,
Как на родимую сторонку,
В крестьянский дом, его жене
С войны прислали похоронку.
Прости мне мама! Все прости:
Что не пришел с войны постылой,
Что не сыскать моей могилы,
Что не найти домой пути.
У излучины реки
Я стою, как в клетке.
Память сердца, прореки
Мне кончину предка.
Земля, ты столько бережешь
в себе, за пазухой шинели –
сошник, подкову, царский грош,
жестянку из-под карамели
Невесомую жизнь удержав на руках,
над невидимой смертью взлетаем,
и несется машина в густых облаках,
и гремит, словно клетка пустая.
Меня убьют на переправе,
Не поднимусь, не доплыву.
Да, первой пулей буду ранен!
Лишь от шестой пойду ко дну!
Вспомним тех, кто в небе внемлет всем речам между людьми,
Защитивших эту землю и полёгших в ней костьми:
Бородатых и безусых, ворчунов и остряков,
Украинцев, белорусов, осетин и остяков
Прилетели грачи.
Снова солнца лучи
Отражают по лужицам блики.
Наступила весна.
Там, где красят закаты селенья,
Где просторы рукой не объять,
Родила меня мать в воскресенье,
Положила на стол пеленать.
Вспомним тех, кто в небе внемлет всем речам между людьми,
Защитивших эту землю и полёгших в ней костьми:
Бородатых и безусых, ворчунов и остряков,
Украинцев, белорусов, осетин и остяков
Не гляди подолгу в темень и туман,
Не питайся холодом земли.
Нам артистка-осень дарит балаган,
И по-скоморошьи веселит.
Жил со мной в коммуналке чекист —
Он соседям на кухне подолгу
Говорил, что пред родиной чист,
Что расстреливал, следуя долгу.
Ты помнишь, как после молитвенных правил
Стоял я один, без друзей и супруги,
И луч заходящего солнца кровавил
До блеска обтёртые кольца кольчуги?